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Erkki Vettenniemi

Sekava sielu ja rujo ruumis

Joel Lehtosen urheilijanovellia lukiessa

”Tulikuumalla hiekalla rannan
näen paljaat vartalot:
rumat, joukossa kauniita, tuossa
vain ihmisrauniot…” – Lehtonen 1934

Tätä kirjoittaessani tasan sata vuotta sitten haavoitettu, sisällissodan 
traumoista hiljalleen toipuva Suomi odotteli – ylätyyliin yhä turvatak-
seni – kihelmöivin tuntein Joel Lehtosen seuraavaa teosta, joka ennätti 
kuin ennättikin joulun 1918 markkinoille. Kirjan koko nimi ei vain ollut 
mahtua yhdelle sivulle. Noudatan näin ollen yleistä käytäntöä eli puhun 
Kuolleet omenapuut -nimisestä novellikokoelmasta ja jätän täydellisen otsi-
kon artikkelini katselijan iloksi.

Vaikka merkkivuoden vuoksi Lehtosta voisi ja kai pitäisikin tulki-
ta talven 1918 tapahtumia vasten, oma huomioni ohjautuu suhteellisen 
rauhanomaiseen novelliin ”Urheilija Tommola eli ’Mens sana in corpore 
sano’”. Sen nimihenkilö Oiva Tommola esiintyi jo Lehtosen edellisessä 
teoksessa Kerran kesällä (1917). Nuorehko mies esiteltiin pikkukaupungin 
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asianajotoimiston apulaisena, joka vaati saada tulla tunnetuksi tuomari-
na ja jonka pyrinnöt ylipäänsä lepäsivät hivenen huteralla pohjalla.

Lehtosella itsellään oli sitäkin vankempi kirjailijanmaine – taiteili-
jaeläke hänelle myönnettiin 1920 – ja ennen kuin vuosisata umpeutui, 
Kuolleet omenapuut julkaistiin kotimaisen kirjallisuuden klassikkosarjassa. 
Itsenäisyytemme alkuhämärissä ilmestyi siten johtavalta sanataiteilijal-
ta urheilullisen aihepiirin kattanut teos, Putkinotko-sykliin kytkeytynyt 
klassikko!

Urheilijanovellin tapahtumat voidaan ajoittaa suurten mullistusten 
keskelle, kesään 1917. Tsarismista eroon hankkiutunut Venäjä jatkaa it-
setuhoista sotaa Saksaa vastaan, bolševikit keräävät tarmoa seuraavaan 
vallankeikaukseen, ja entisessä suuriruhtinaanmaassa, puolittain vapaas-
sa Suomessa kiinnostutaan fyysisestä hyvinvoinnista niin voimallisesti, 
että kustantajan lupaama ”lehtoslainen iva ja hyväntuulisuus” tulee taa-
tusti lunastetuksi.

Kalle Carlstedtin vinjettikuva Joel Lehtosen novelliin urheilija Tommolasta.
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Urheiluksi kutsutun kuntokoulun taustalla on havainto kaiken maal-
lisen katoavaisuudesta. Tommolan tuttava, lujasti, liiankin kiivaasti 
mammonaa kahminut kauppaneuvos on kuollut sydänhalvaukseen. ”Se 
oli synkkä esimerkki”, novellin kertoja kuvailee suru-uutisen tuottamaa 
säpsähdystä. Näinkö varhain näennäisen terve ruumis voisi tehdä te-
nän? ”Tommola päätti ryhtyä ajoissa tarmokkaasti sitä hoitamaan.” Kos-
ka sankarimme on jo tuntevinaan pahaenteisiä pistoksia, hän rientää 
lääkärin ja kylpylän kautta Saimaan rannoille aurinkoisen paikan harjoi-
tusleirille, mistä eteenpäin kertomus jatkuu yhden päivän kompaktina 
novellina.

Mylleröinnin pyörteissä

Oiva Tommola on ehtymättömän toimelias, taatusti mieleenpainuva 
urheilija tai Lehtos-tutkija Pekka Tarkkaa lainaten ”terveysurheilija”. Ja 
hän siis seikkailee itsenäisen Suomen ensimmäisessä maininnan arvoi-
sessa urheilufiktiossa. Mutta kuinka originellin urheilijahahmon Joel 
Lehtonen tuli lopulta luoneeksi?

Aikalaisarvioista ei tässä kysymyksessä ole apua. Niissä kyllä kiitel-
lään Kuolleiden omenapuiden urheilijanovellia, etenkin sen koomillisuutta, 
mutta Tommolan terveyskuurin tarkempaan analyysiin tai edes esitte-
lyyn ei vaivauduta. Tyypillisesti tyydytään toteamaan, että keskeisten 
henkilöiden kesänvietto on ”verrattomasti ja värikkäästi kuvattu”. Näin 
kirjoitti Forssan Lehti lisäten Lehtosen muutoinkin käyttävän ”runsaasti 
väriä, useasti liioitellen, jotta henkilön naurettavaisuus helpommin huo-
mattaisiin”.

Urheilijanovelli ”ihan kimmeltää aurinkoa ja hehkuu kesäistä läm-
pöä”, vakuutti Tampereen Sanomat, ja Helsingin Sanomat arveli ”harmittavan 
touhuisan” Tommolan kuvauksen kohoavan kirjallisuutemme ”nousuk-
kaiden” osalta kärkisijoille. Viipurilainen Kansan Työ niin ikään noteerasi 
”urheiluharrastuksillaan kerskuvan ja innoittelevan liikemiesjuristin”. 
Vaikka Lehtonen julisti ”ironisia totuuksia” porvareista, hän kuiten-
kin ohjaili ”lukijan myötätunnon porvarisluokan edustajain” eli kaiketi 
myös Tommolan puolelle.
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Sosialistilehden luokkakantainen lohkaisu lienee sisällissodan jäl-
kihöyryissä lausuttu ylilyönti. Lehtosen tiedetään kyllä kovin sanoin tuo-
minneen kapinaan nousseet punaiset, ja siksi kiinnittäisin vielä katseen 
Satakunnan Kansaan, joka kohtasi juuri tässä novellikokoelmassa ”jonkin-
laisen kirjallisen bolshevikin”. Luonnehdinta viittaa villin juonenkulje-
tuksen, ryöpsähtelevän puheen ja sisäisen monologin kaltaisiin tyyliseik-
koihin. Tekstuaaliset bolševikit ja bolševismit olivat Venäjän kaaoksesta 
kummunneita synonyymeja hätkäyttäville ihmisille ja ilmiöille, ja talven 
1919 kirjeenvaihdossaan Lehtonen itsekin mainitsi tietyt ”bolshevisti-
set” runonsa.

Havainnollistan Kuolleiden omenapuiden bolševismia lyhyellä otteella. 
”Tällainen liike se venyttää sitä ishiasjännettä, sen näyttää Myllerin Sys-
teemi”, Tommola valistaa laiskanpulskeaa ystäväänsä Aapeli Muttista. 
”Mikä? Iskias? Hahaa! Sano ishias. Eikö se ole jänne, vaan hermo? No, 
se nyt yksi ja sama. Mutta nyt me haetaan tervaa.”

Tervaan turvautuessaan miehet ovat jo asettuneet järvimiljööseen. 
Sitä ennen Tommola on hakenut helpotusta niin kirjoista, käsipainoista 
kuin kylpylästäkin. Hän esimerkiksi hankkii tanskalaisen terveysgurun, 
Suomessakin hetkellisesti palvotun J. P. Müllerin teoksen Järjestelmäni, 
joka edellytti tasan 15 minuutin päivittäistä uhrausta ”terveyden hyväk-
si”. Niin sanottu mylleröinti levisi kautta sivistyneen maailman – kuten 
asia länsimaissa ilmaistiin – kulkutaudin tavoin, ja sen suomalaisesta 
suosiosta syntyisi varsin viihdyttävä kulttuurihistoriallinen tutkielma.

(Lauri Pihkala omalta osaltaan avitti mylleröinnin esiinmarssia. 
Kyseinen ”systeemi” saavutti ruumiinhoidossa ”hiukan samanlaisen 
aseman kuin Ave Maria katolisessa sielunhoidossa”, Pihkala muisteli 
1940-luvulla. ”Mutta vuosikymmenen loiston jälkeen järjestelmä sam-
mui kuin nukkuneen rukous.”)

Tommolakin siis tarttuu kelpo tanskalaisen kirjaan, mutta kalliin-
puoleiset punnukset hän tyytyy lainaamaan, ja kylpyläelämään hän kyl-
lästyy samasta syystä. Kesäsesongin hierojaharjoittelijat, nuo vetelät yli-
oppilaat, veloittavat viisi markkaa lihasten sivelemisestä ”kansansulalla”.

Kun kirjakauppias Aapeli Muttinen jättää kaupungin kesäksi, Tom-
mola valitsee samoin. Muttisella on huvila ”mäellä Saimaan lahden sok-
kelossa”, ja sinne Tommola kutsuu itsensä: hän vaihtaa tuotteistetun 
kuntoilun ”terveeseen maalaiselämään”. Lääkärin määräämät ”kalliit 
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ja epäilyttävät vehkeet” viskataan syrjään. ”Minäkään en usko näihin 
kylpyläafääreihin”, Tommola selittää ystävälleen. ”Mutta sauna ja terva, 
ehkäpä ne… Entä viina!”

Muttisen huvilallakin huhkitaan Tanskan malliin, heti ensimmäisenä 
aamuna. ”Kuulepas, Aapelus, sinun täytyy ruveta mylleröimään”, Tom-
mola huikkaa mietteliäälle Muttiselle, ”muuten sinä et saa pois ishiasta-
si.”

Ja sitten Tommola säntää jo uimaan, tietenkin ilkosillaan, sen jäl-
keen aurinkokylpyyn, kroppaa tervaamaan, korkeutta hyppimään, juosta 
pyrähtelemään. Muttista hän ohimennen usuttaa paininlyöntiin ja ties 
mihin koitokseen. Päivän saldo on sen mukainen: Tommolaa heikottaa, 
päätä särkee ja oksettaakin. ”Koskaan en ole ollut sairaana, ja nyt se 
tuli.”

Kuntoa terveyden kustannuksella

Sikäli kuin Lehtosen teksti tiivistetään terveyskuuriksi, joka entisestään 
turmelee terveyttä, kertomus sujahtaa satiirikirjallisuuden klassiseen 
kaavaan. Kuuseen kurkottava sankari päätyy ponnisteluistaan huolimat-
ta, tai ehkä juuri niiden vuoksi, kituliaan katajan oksalle. Samojen vuo-
sien kirjeenvaihdossaan Lehtonen ohimennen mainitsikin ihmistyypin, 
”joka pyrkii parempaan ja sortuu siinä ensi yrityksessään”. Tommolan 
kohdalla hankkeen ironinen viritys tulisi tosin selväksi vähemmälläkin 
korostamisella; mutta koko Putkinotko-sarja asemoituu groteskin kirjal-
lisuuden liepeille.

”Tärkeintä on ihmiselle, että hän on terve”, Muttisen maatilalle ko-
tiutunut Tommola paasaa. ”Ja siksi ei pidä rasittaa itseään, vaan sen si-
jaan urheilla.” Näin Tommola tokaisee, koska urheilu on hänelle teorias-
sa – ja vain teoriassa – virkistysliikunnan synonyymi.

”Ei, uidakin täytyy, urheilla; terveys ennen kaikkea”, Tommola taas 
kerran havahtuu haaveistaan. ”Meidän täytyy koettaa parantaa itseäm-
me”, hän motivoi Muttista. ”Katsos, noin korkealle meni”, hän äännäh-
tää nuoran yli loikattuaan, ”meistä tulee oikeita Kolehmaisia, oikeita 
terveitä miehiä.”
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Urheilulliselle intomielelle, joka usein tarkoitti ei-kilpailullista kun-
toilupuuskaa, oli irvailtu koko alkaneen vuosisadan pituudelta. Eihän 
terveys riuhtomalla voi kuin romahtaa! Etenkin pakinoitsijoille aihe oli 
vastustamaton: ajattelen vaikkapa Tiituksen juttua maratontaivalta arki-
tamineissaan taittavasta isäntämiehestä tai saman sanataiturin kuvausta 
nyrkkeilyhansikkaita sovittavasta herrasta, joka on silmäillyt Müllerinkin 
systeemejä. Jotain epäilyttävää ja samalla perin koomista oli aikaihmisen 
vailla pakottavaa syytä tapahtuvassa puhkumisessa. Moinen käytös sopi 
lapsille, korkeintaan nuorille, ja tätä ajatusluutumaa vastaan urheiluväki 
vuodesta ja vuosikymmenestä toiseen pyristeli.

Lauri Pihkala ei ollut kilpa- ja kuntoaatteiden kylväjistä vähäisin. Silti 
myös hän kykeni fiktion varjolla hymyilemään urheilupiirien sankalle, 
aivan liian totiselle terveyspropagandalle. Pihkalan pidäkkeetön, ker-
rassaan hillitön kertomus olympia-areenan saunaurheilijoista ilmestyi 
vuonna 1912, eikä edes Joel Lehtonen koskaan keksinyt yhtä makaaberia 
lopetusta. Huippuunsa trimmatut ruumiit antavat löylymittelön kärjis-
tyessä kirjaimellisesti kaikkensa.

Tapakomediana Lehtosen novellia lähemmäksi osuu kuitenkin Maiju 
Lassilan Rakkautta (1912), väitetysti ensimmäinen suomenkielinen ur-
heiluromaani. Lassila liikuttelee maaseudun nuorta sivistyneistöä, en-
nen muuta ylioppilas Petteri Ikosta, jonka huoliteltu urheilupuhe eroaa 
edukseen Oiva Tommolan tajunnanvirtaa lähestyvästä vuodatuksesta. 
”Ja kun terve sielu voi asua ainoastaan terveessä ruumiissa, niin on ur-
heilu sen vuoksi välttämätön henkisessäkin suhteessa”, ylioppilaan to-
disteluketju kuuluu. Viimein Ikonen lankeaa lemmittynsä kanssa puiden 
siimekseen syleilemään, mikä taitaakin olla näiden nuorten pyöräilyin-
toilun perimmäinen motiivi.

Lehtosella libido on liikkeellä vieläkin suorasukaisemmin, mutta 
vain suunpieksennän tasolla. Tommola arvuuttelee vuoroin venäläisten, 
vuoroin ruotsalaisten naisten seksuaalisilla kyvyillä. Entä kiinattaret? 
Millaisia olisivat jaavattaret tai alati kiehtovat Afrikan tyttäret? ”Eh-eh, 
on minulla voimaa. Katsos näitä lihaksia!” Toisinaan Tommolan jutut ja 
elkeet retkahtavat täysin rivoiksi, mihin Muttinen tuntuisi jo tottuneen.

Eroottinen väreily sietää tulla todetuksi etenkin siksi, koska myö-
hempinä vuosina urheilua joko arvosteltiin tai ylistettiin sublimaatio-
na, sukupuolivietin kanavoimisena riehakkaaseen kisailuun. Lehtosella 
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Joel Lehtosen Kuolleet omenapuut -teoksen nimilehti.
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sublimaatioteoria hylätään, vaikka purkautumisväylää alastonurheilun 
ruokkimalle halulle ei ilmaannu. Maatilan emännöitsijää Tommola tus-
kin edes naiseksi tunnustaa. (Kirjailija Lehtonen käsitteli ruumistaan 
samoin konstein kuin Tommola. Iho tummui, hiki virtasi ja tervaa ku-
lui, kun Lehtonen asettui ystävineen kesäksi Saimaan rantamille. Pekka 
Tarkan laatimaan elämäkertaan on painettu paljastava kuva miehistä 
hohtavalla hiekalla.)

Viriilinä urheilijana Tommola ei suo ymmärrystä Muttisen verkkai-
selle, miltei meditatiiviselle lomanvietolle. Kirjakauppias käyskentelee 
Putkinotkossakin vaihtelevan kokoinen nide kourassaan! Kun Tommo-
la vuorostaan seisahtuu huvilan kirjahyllyn viereen ja ojentaa kätensä, 
mitähän mies löytää? Jonkun venäläisen, näköjään Tolstoin, joka vain 
”filosofeeraa vääryyksistä”. Ketä sellainen narina kiinnostaa, Tommola 
kummastelee.

”Ei pitäisi ihmisten lukea yhtään mitään, se vie unen”, Tommonen 
äityy linjaamaan. ”Ei, terve miehen pitää olla”, hän toistelee mantraansa.

Urheilurientojen anti-intellektuaalisena julistuksena Tommolan huu-
dahdus ennakoi suurta sotaa seuranneiden totalitarismien tottelevaista, 
kaikkiin konnuuksiin altista ruumista. Olavi Paavolainen luonnosteli 
1920-luvulla uuden sukupolven ”tunnuskuvaa” päätyen hiilimurskalla 
alasti poseeraavaan urheilijaan, jolloin hän taisi tulla tallentaneeksi Sai-
maan sepitteellisen kesäasukin ihanneminän. Elämä on roimaa ponnis-
telua eikä kirjaviisauksien tankkaamista!

Ehkä Tommolakin sai uuteen suursotaan mennessä viimein valmiik-
si urheilevan soturin suruttoman ruumiin.

Miten urheilusta puhutaan

Elettiin jo Helsingin huumaavaa olympiavuotta, kun Lauri Pihkala pa-
lautti mieliin yhtä ikimuistoisen olympiakesän 1912. Pihkala oli kamp-
paillut paikan päällä Tukholmassa, mutta melkeinpä mieluummin hän 
olisi seuraillut koti-Suomessa, ”miten armas kansa heinässä ym. työmail-
laan, kesähuviloiden riippumatoissa ym. särpi Tukholman tietoja, jotka 
saapuivat ensin niukkasanaisina sähkeinä lahden takaa, sitten kiitivät 
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eteenpäin puhelimitse sekä loppumatkan pyörä- tai kinttupelissä piimä-
pojan mukana heinäpellolle”.

Mahtoiko Pihkala milloinkaan tutustua Joel Lehtosen versioon 
1910-luvun urheilu-uutisten vastaanotosta?

Kun kirjoja vieroksuva Oiva Tommola hypistelee Putkinotkon saa-
vuttanutta sanomalehteä, ensin sota- ja sitten urheilusivujen kohdalta, 
Lehtosen novellin varsinainen uutuusanti alkaa jo erottua. Kysymyshän 
kuului, missä määrin juuri tämä teksti uudisti kotimaista urheiluaiheisiin 
ulottunutta kirjallisuutta.

Tommola aluksi ilahtuu lukiessaan Saksan sotilaallisesta menestyk-
sestä – Saksan, joka oli Venäjän ja siten myös Suomen vastustaja. ”Mut-
ta Saksassa onkin terveyttä … tai urheilijoita”, hän selittää sotavoittoja 
Muttiselle, joka jättää jälleen ystävälleen tilaa pitkään, poukkoilevaan 
monologiin.

Mutta mitäs kuuluu meikäläisestä urheilumaailmasta? Kas Ken-
kura on taas saanut maailmanrekordin, hyppäämisessä, Filadel-
fiassa. Se, se on … suomalaista. Me ollaan ensimäisiä jo jalka-
palloilussakin … ja Marathonin juoksussa; niin, me ollaan kuin 
muinaisia kreikkalaisia, eh-eh. Marathonia juostaan.

Hellepäivän pehmittämän miehen tajunnassa hypyt, juoksut ja pallope-
lit sulautuvat kaikki uudenlaiseen suomalaisuuteen, naiiviin ylpeilyyn 
ikään kuin omien poikien uroteoista kotona ja merten takana. Vaikutel-
ma on vähintään naurettava. Tommola näkee paitsi pitkitetyn juoksen-
telun myös narun yli loikkimisen kansallisena hyveenä, samoin pallon 
potkiskelun, jossa suomalaiset ovat fiktion puitteissa kunnostautuneet.

Tuollako tavalla ”armas kansa” otti vastaan Tukholman olym-
pia-areenalta kantautuneet viestit? Tuskin sentään Pihkalan mielessä 
käväisi Tommolan tyyppinen tyystin holtittoman urheilupuheen tuot-
taja! Tommolasta joka tapauksessa johtaa linja myöhempien aikojen ur-
heilulliseen puheripuliin niissä medioissa, joista Lehtosen henkilöt eivät 
osanneet edes uneksua, ja Juhani Peltosen Elmon (1977) vauhkoontuneet 
urheiluselostajat ovat niin ikään hänen jälkeläisiään suoraan alenevassa 
polvessa.
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Järvenrantaurheilijan haikailu ”muinaisten kreikkalaisten” perään 
kätkee sekin vissin ironian. Hellaan kultin kotimainen huipennus oli 
koettu vuosisadan alussa, Venäjän oletetun uhan alla, jolloin Sibeliuksen 
säveltämää Ateenalaisten laulua esitettiin sydän syrjällään ja suomalainen 
iskuryhmä kunnostautui Kreikan palvotulla kamaralla, Ateenan olym-
pialaisissa 1906. Tuota pikaa unelma suomalaisista Pohjolan helleeneinä 
haalistui, ja yhtä kehnosti kävi muinaisen roomalaisen – ei siis kreik-
kalaisen – lausahdukselle ”terveestä sielusta terveessä ruumiissa”, jonka 
Lehtonen nivelsi novellinsa otsikkoon. Voimistelu- ja urheiluhuuman 
uumoiltiin tuottavan Suomessakin ”nulla mens in corpore sano” eli ter-
veen, mutta sieluttoman ruumiin. Lehtosen sepite romautti vuorostaan 
ruumiillisen hyvinvoinnin tai tarkemmin sanoen hauraan haaveen van-
kasta, kuoleman mahtia tuonnemmaksi tuuppaavasta ruumiista.

Tarina Tommolan kesäleiristä näyttääkin vahvistavan nuoren Pihka-
lan toteamuksen vuodelta 1908. Siinä missä nuori Pihkala lainasi van-
han, pimeäksi kokemansa rahvaan ennakkoluuloja, jotta voisi osoittaa 
niiden onttouden, Lehtosella samainen varautuneisuus nousee novellin 
johtavaksi teemaksi: ”Urheiluhan on jotakin siveellisesti ala-arvoista”, 
Pihkalan kirjassa puuskahdetaan, ”sen nimeä voi käyttää miltei kirosa-
nana!”
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